|
  
|
正如世界上其他冰川一樣，紐西蘭的冰川也受着全球暖化的影響，一天一天的日漸消融；大自然的絢爛美麗，亦因為污染而枯乾萎靡。
很多年前，有人預言1999年是世界末日，時候到了，眾人安然無恙；於是，大家忘記了滅世的恐懼，再度對大地之母予取予攜，恣意踐踏。
後來，又有人預言2012年，是地球的終結.......
有人開始醒覺、悔改；同時，亦有人依然故我，任由這顆藍色的寶石褪色。
地球，漸漸變成了很危險的地方。
可是，我們卻不能逃到火星去!
這是我於2008年拍攝的照片，不知道此情此景，十年後、五十年後、一百年後會變成甚麼樣子? 抑或早已跟隨地球一起在宇宙上湮滅!
讀高行健<<八月雪>>有感
(一) 千載本無痕，八月應有雪
<<八月雪>>表面寫的是禪宗六祖慧能的故事，實際上還是像他的所有作品一樣，對人生、人心所面對的困局，作出關注和觀照。全劇分為三幕八場，從，慧能由一介樵夫，對佛法生出興趣，後來歸依五祖弘忍門下，以超凡脫俗的智慧，參破禪機，獲得南禪的衣缽，亦因此惹來同門的妒恨追殺，自此佛法北行。因緣際會，因一語道破風幡之爭，令印宗驚釋，尊為上座，正式受戒、開壇。為怕驚動官府，又再回歸山林，時間流逝，慧能已成為老禪師，聲名日噪，引得皇上垂青，欲延攬入宮；惜他早已看破色空生死，堅拒皇命。最後，慧能把法缽打破，了斷是非，撒手西去。劇中不時穿插了一些虛擬的人物──歌伎、作家和大鬧參堂中的人物，在虛虛實實中，貫穿所要傳遞的訊息，和故事的中心思想。
人生在世，本來就要面對大大小小的困難，這寫困難有些是外來的，有些則來自人的內心；而最難對治的正是內心的煩惱。就好像“風幡之爭”風幡本為外物，並無主觀意志，無悲無喜，所謂風動、幡動，不過因為觀者心有所執著所致，心動則萬物動，心靜則萬物止。正因為有所執著，令到惠明、神秀之流，為了宗師依缽爭逐不休，甚至動了殺機，破了慈悲之戒，即使得到宗師之名，已失宗師之實，本末倒置，無甚於此。神秀的偈語：「身為菩提樹，心是明鏡台，時時勤拂拭，莫使惹塵埃。」字字執著，句句有相，煩惱之結，只有越解越亂。
無盡藏和歌伎，代表了人性的一體兩面。“雨夜聽經”一幕，道出無盡藏遁入山門，敲經念佛，並非看破紅塵，只是為了躲避男女之情；故此，日復一日，年復一年，都帶着無有窮盡、無法收藏的煩惱，與剪不斷的妄念糾纏下去。
無盡藏為了遠離欲念而逃亡，世人亦為了擺脫煩惱而逃亡，高行健說：「我以為人生總也在逃亡，不逃避政治壓迫，便逃避他人，由還得逃避自我，這自我一旦覺醒了的話，而最終總也逃脫不了的恰恰是這自我，這便是現代人的悲劇。」(註5：註5 << 逃亡 >>：高行健著，台北：聯合文學出版社，2001年10月初版。109頁。)
可是，真的逃得了嗎? 一切煩惱皆源於自我，唯有這自我，是逃不掉也躲不開的。 對應煩惱的方法，慧能早已唱了出來：“莫道是，煩惱即菩提，涅槃即彼岸?”萬法唯心：活在當下，觀照自己的內心，觀照內心的煩惱，面對它，處理它，然後放下它。就這樣，煩惱就是通往智慧之路，此岸就等於是彼岸。
西方的宗教，仰賴上帝的救贖；而禪宗為世人揭示的道理，早已超越了宗教的層面，回歸本位──人自己的內心。無論上帝已死也好，或者上帝可能從來沒有存在過，總之把人類的未來，和生存意義寄託於遙不可及的烏托邦上，倒不如反求諸己，從自己的內心尋找生命的答案。
劉再復：「種種烏托邦與其說是預言，不如說是謊話，世界並沒有甚麼終極目的和終極意義，高行健在粉碎終極目標和救世主的神話的同時，只肯定了一點，這就是：人有『自覺』，也即有意識，而意義就在於人對自身和世界的意識之中。」(註6： <黑色鬧劇和普世性寫作>劉再復<< 叩問死亡 >>：高行健著，台北：聯經初版事業股份有限公司，2004年4月初版，69頁。)
所謂救世主其實並不存在，人的出路唯有自救，別無他法。<<八月雪>>中的慧能說：「菩提般若之智，世人本自有之，即緣心迷，不能自悟。」(註7：註7 << 八月雪：三幕八場現代戲曲 >>：高行健著，台北：聯經初版事業股份有限公司，2000年12月初版，76頁。)
「各於自身自性自度」(註8：註8 << 八月雪：三幕八場現代戲曲 >>：高行健著，台北：聯經初版事業股份有限公司，2000年12月初版，80頁。)
一念迷，則佛即是眾生；一念悟，則眾生即是佛。自救是通往自由的路徑，而自由則是一種心靈狀態，無須向外尋找，只須反求諸己，活在當下，以一雙冷眼審視自我，觀照內心，徹悟到煩惱的真相，便能夠獲得解脫。
天堂與地獄，都只在於一念間。以平常心活在當下才是真實。正如<<八月雪>>中最後一幕<大鬧參堂>：
“ 死者都乖乖睏覺，
活人要活的快活 !
買房的買房，
打樁的日日價打樁，
老橋朽了蓋新橋，
這世界本如此這般，
哪怕是泰山將傾，
玉山不倒，
煩惱端是人自找‧‧‧
今夜與明朝，
同樣，同樣，同樣，
今夜與明朝，
同樣美妙，
還同樣美妙 ! ”
(註9：<< 八月雪：三幕八場現代戲曲 >>：高行健著，台北：聯經初版事業股份有限公司，2000年12月初版，130、131頁)
(二) 路，一直都在
高行健的作品，大部分都沒有特定的時代背景，和完整的故事性，即使有些人物、內容，似乎與現實某些場景有所聯繫，亦非從現實主義的角度出發，而是藉此表達他的主題思想。
他認為「文學不是政治的附庸，也不是哲學的解說。」(註10： << 論創作>>：高行健著，香港：明報出版社有限公司，2008年5月初版，50頁)作家應「切實作為一個觀察者，而不是去充當裁判」(註11：<< 論創作>>：高行健著，香港：明報出版社有限公司，2008年5月初版，29頁。)；亦無必要扮演社會良心或救世主的角色。( 雖然<<車站>>被指有點兒說教意味，而高行健亦坦率地承認，那時要發表或演出作品，不得不通過官方的審查‧‧‧不可能不對自己的作品做點手腳，不可能做到完全自由的個人表達。」 (註12：<序；致讀者>萬之著，<< 高行健劇作選 >>：高行健著，萬之編，香港：明報出版社有限公司，2001年１月初版。)
他能夠做的，是抽身出來，用冷靜的眼光審視人的生命和人性，觀照世人的同時，亦審視自己，將人與人的關係、人與自己的關係，進行探索、理解與呈現。「他把自己置身局外，把自己當作陌生人，並且退到自我心靈和意識的深處，追尋普遍的人性。」(註13：<一雙冷眼抽身觀審>方梓勳著，<< 解讀高行健>>：林曼叔編，香港：明報出版社有限公司， 178頁。)以超越的角度去管照人性。他看透人性的弱點，和人的脆弱，對空虛、孤獨和寂寞的恐懼；在呈現出世界荒誕的同時，又透視出人自我內心的混沌。
高行健走入人靈魂的深處，追尋內心的真實，揭示出人的困境，提出自救的可能性。高行健認為人「自救的方法就是『回歸到脆弱的人』，回歸到對自身的清醒認識，包括回歸到對自身黑暗面的確認。」(註14：<< 高行健論 >>：劉再復著，台北：聯經初版事業股份有限公司，2004年12月初版，183 頁。)
<<車站>>中的“沉默的人”和 <<八月雪>>中的六祖慧能，有人認為是高行健的人格化身。沉默的人，從懦弱、荒謬的集體意中逃離；而慧能則由衣缽名位的虛妄中解放。
逃亡是為了自救。人，受到追求與求之不得之困惑，苦苦煎熬；其實，根本不必期待別人的拯救，每一個人自己，才是自己的救主。
本來人是擁有自由意志，判斷是非和選擇的能力；可是在荒謬和非理性的現實之下，脆弱的人，彷彿已失去了選擇的權利，劉再復說：「選擇，決定著人的存在本質和意義，然而，在荒謬的環境中，一切都已被規定，你別無選擇，你不知道生命的主題，面對人生，之有徬徨、迷失、無可奈何。」(註15<< 高行健論 >>：劉再復著，台北：聯經初版事業股份有限公司，2004年12月初版，94頁。)
「戲劇，母寧說給觀眾一種洞察力，讓觀眾自己照亮自己。…提供某種感知的方式，借此達到某種境界，讓直覺和悟性得以透視人靈魂眾的幽冥之處。」(註16：<要甚麼樣的劇作><< 沒有主義 >>：高行健著，香港：天地圖書有限公司，2000年第三版，232頁。)
認清自我，活在當下，尋找生存的意義。出路，一直都在這裡，等待的，只是人自我覺醒和選擇而已。
讀高行健<<車站>>有感－－－
被荒廢的車站，遭遺忘的旅人
一個星期六的下午，在城郊的一個公共汽車站，一群不同年齡、不同背景、不同性格的男女，每個人各自懷着不一樣的目的，等待進城的班車，偶然在這個人生交叉點上相匯。其中包括了醉心棋藝的大爺，正趕赴一場棋局；年華二十八的姑娘，心情忐忑的期待與素未謀面的有緣人相會；痞裡痞氣的楞小子，只打算入城到處溜達溜達，吃一瓶酸牛奶；戴眼鏡的老學生，爭取報考大學的最後機會；做母親的，為見正在城裏讀書的孩子一面；擅長細木工的師傅，往城市尋找生計；馬主任則前赴客戶的一個飯局；還有一個有始至終不發一言的沉默的人。
一輛又一輛公車來了，又走了，無論車廂是滿滿的，還是空空的，都沒有一輛肯停下來載客。在等待的當兒，這群人之間發生交流、爭執與互動；而時間亦一秒一分的流逝，大家赫然發覺，一年過去了。在錯愕失措中，大家發覺那位沉默的人，原來按耐不住無止境的等待，把提包往肩上一甩，頭也不回，決心邁開大步，逕自往城裏走了。
餘下的人等得焦躁不安，一片混亂，才發現車站原來早已取消了。縱然如此，擾攘着要走的人，還是沒有走。有人抱怨、有人認命，有人爭吵、有人撕打，拖拖拉拉之下，眾人再次驚覺時光飛逝，三年──五年──八年──整整十年過去了。
大家各自在內心爭扎着，當夢想幻滅的時候，該向前行還是往回走，拉拉扯扯，始終還是在原地踏步。最後，眾人內心交戰，思想掙扎，走吧 !走吧 !正要動身──等等，馬主任要繫鞋帶兒呢 ! 到底，他們會走得成嗎 ? 為看官留下一個開放式的懸念。<<車站>>發表後，被稱為對存在意義叩問的荒誕劇，為中國戲劇界帶來新突破。荒誕劇顛覆了傳統戲劇的形式，缺乏具體的情節，通過怪異荒誕的處境和人物，嘲諷現實世界和人生的荒謬性，提供讓人反思的空間。
「我不把現實同荒誕加以對立，我以為都同樣真實。荒誕隱藏在現實生活之中，在我的劇作中往往逐漸顯露」(註1：<<另一種戲劇>><< 沒有主義 >>：高行健著，香港：天地圖書有限公司，2000年第三版。190頁。)
「荒誕與合裡都是人類自身的品格….戲劇中展示的正是這超乎理性與非理性的人的狀態」(註2：<<要什麼樣的劇作>> << 沒有主義 >>：高行健著，香港：天地圖書有限公司，2000年第三版，232頁。)
高行健處身在謊言變成真理，而真理又變成謊言的時代，現實與荒誕並無分野；在貪念、忌妒、仇恨的劣根性驅使下，人類不斷受難和發瘋。生命最終只會落入孤獨與苦難的永劫回歸。
不過，<<車站>>裡的角色，在騷動、不安、徬徨、迷失、無可奈何之後，似乎可以另有選擇。沉默的人的離去，早已揭示箇中的契機。
眾人在無望的等待中任由時光飛逝，礙於種種理由，內心始終被牽制着，徘迴在“走”與“不走”的猶豫之中，恐懼與意志相互拔河、拉鋸。其間沉默的人的音樂，始終縈繞不散，餘韻以時而輕快、時而激昂的節奏和旋律，跟眾人紛擾的噪音抗衡，不斷迴環往復，激盪反響，提示要着各人做出果敢的抉擇，邁開腳步，擺脫自我的枷鎖。最後他們終於有所覺悟，準備重新出發，走出困局。
高行健強調劇場性，更重視演員與觀眾之間的交流，<<車站>>某些場景，大爺、姑娘、愣小子、戴眼鏡的、做母親的、師傅、馬主任等人，各自從自己的角色中化出，走向觀眾，以多聲部的形式，直接與台下的觀眾說話；隱喻了“車站”的困境，不單只是台上的戲碼，亦是戲裡戲外，你你我我的人生困局。和劇中人一樣，要走出自己的人生，還得依靠個人生存的勇氣，和自救的決心。
有人認為<<車站>>是模仿<<等待果陀>>，高行建已一再否認：「其實，我與貝克特是很不一樣的。不過有一個共同的住題，是「等待」，人類都在等待。」(註3：<<解讀高行健>>：林曼叔編，香港：明報出版社有限公司，2000年11初版，66頁。)
「它所要表達的只是一個概念：生命沒有意義，生活沒有目的，人類只能等待一種渺不可知的奇蹟出現，為他們帶來救贖。」(註4：註4 <<山窮水盡的叩問死亡>>胡耀恆著，<< 叩問死亡 >>：高行健著，台北：聯經初版事業股份有限公司，2004年4月初版，iii頁。)
為此，我也特別找來貝克特的<<等待果陀>>一看，發覺它與<<車站>>確實是兩碼子事。前者所陳述的，生命沒有目的和意義，人只有把希望，寄託在虛無縹緲的奇蹟上，等待救贖者的降臨。那是一個描寫苦難、憂慮和愁悶心理的封閉悶局，主人公並無出走的意圖。
而<<車站>>則從人的內心思想、生命價值和存在意義的橫切面介入，解剖人的心靈困境，則讓人更有思索和想像的空間，結局亦是開放性的。
癡呆測試.
TEST FOR DEMENTIA
下列有4個問題及一個加分題，你必須立刻回答，不能花時間慢慢想，讓我們看看你有多聰明。 你參加賽跑，追過第2名，你是第幾名？
很詭異的算術！這只能在腦中盤算。不要使用紙與筆或計算機，試試看。 以1000加上40，再加1000，再加30，再加1000，現在加上20，再加一次1000，現在加上10，總數是什麼？
解答：答案是Nunu嗎？不！絕對不是，她的名字是Mary，請再讀一次問題！
好，現在是加分題。這題可稍稍解救﹙彌補﹚你！ 解答：他只要張開嘴問即可。他是瞎子，不是啞巴。就這麼簡單！ 把這個傳下去，以便打擊那些你生活中遇到的「聰明人」 |
